
        
            
                
            
        

    
Nach Nirgendwo

Er
widerstand zu popeln. Der Bahnsteig bot nicht genug Diskretion,
keinen Winkel, um  unbeobachtet das Etwas aus der Nase zu holen. Ein
Taschentuch hätte er in seiner schwarzen Schultertasche ohnehin
nicht finden können, denn er trug nie eines bei sich. Von Zeit zu
Zeit stellte er fest, dass dies eine lästige Angewohnheit war. So
musste er nun damit leben, bei jedem Luftzug ein Drücken zu
spüren. Dabei kamen ihm all jene in den Sinn, die er seit Monaten
am Bahnsteig und in der Straßenbahn beobachtete. Sich unbeobachtet
wähnend, gähnten sie innerhalb der Masse aus vollem Hals, husteten
ungebremst, spuckten in scheinbar unbeobachteten Sekunden herzhaft
aufs Pflaster oder ließen Müll wie entglitten zu Boden fallen. Kurz
überlegte er, ob er nicht ebenso wie all die anderen auf das
Verschwinden in der Masse setzen sollte, doch überwand er den Impuls
in Gedanken an das Augenpaar, das ihn letztlich doch beobachten
würde.

Um
diese Zeit herrschte wenig Betrieb. Heute war er erstmals kurz nach
Mittag unterwegs, einem halben freien Tag sei Dank. Gegen Abend
drängten sie sich hier gewöhnlich und warteten auf die
Straßenbahnen stadteinwärts. Doch wie anders war es nun an diesem
Mittag. Nahezu verlassen lag der S-Bahnhof da und widerstand der
Sonne, die auf das Dach schien. Im Schatten gähnte der Tag. Wer auch
immer in seinem Blickfeld erschien, hatte keine Eile. Geruch von
Essen waberte durch die Windlosigkeit. Und als eine leere Bahn mit
Aufschrift „Sonderfahrt“ in den naheliegenden Betriebshof rollte,
verhallte sein Geräusch wie in Watte. Einige Zeit hatte er auf seine
Bahn gewartet und dem Untreiben zugesehen, bis er sich entschlossen
hatte, sich ihm hinzugeben. Seine Tasche geschultert, hatte er
zugelassen, dass entspannte Entdeckerlust ihn erstmals in den Ort
schob, durch den er bislang stets nur gefahren oder in dem er
allenfalls umgestiegen war. So war es gekommen, dass er sich hier im
Vorort, der vor Jahren noch ein eigenständiger Ort gewesen war, die
Beine vertreten hatte. Er hatte den Platz vor der Kirche entdeckt,
deren Turm er bis heute nur vom Vorbeifahren kannte. Die Gassen des
alten Ortskerns. Die Häuser mit ihren teils geöffneten Fenstern,
die kleinen Geschäfte. Dies also war sie, die Welt außerhalb der
Bahn, jenseits der Glasscheiben. Das Treibenlassen hatte sein
Schlendern vor einer Eisdiele enden lassen, von wo er eine Portion
Eis gekauft und diese keinen Steinwurf entfernt auf einer alten Mauer
sitzend genossen hatte, bevor er schließlich zum Bahnsteig
zurückkehrte.

Der
Schatten unter dem Dach des S-Bahnhofs schlürfte die Farben aus den
Dingen, während jenseits seiner Gräue alles in hellsten Farben
strahlte. Vereinzelt saß ein junges Mädchen auf einer Eisenbank und
spielte etwas auf ihrem Smartphone, eine Frau mittleren Alters stand,
eine Plastiktüte der angrenzenden Apotheke in der Hand, mit festem
Blick ins Nichts 20 Meter entfernt, vier ältere Frauen unterhielten
sich leise. 

Im
Hintergrund plätscherte die Fontäne des kleinen Parks, den er heute
hinter dem gedrungenen Bahnhofsgebäude aufgespürt hatte. Die Sonne
stand hoch, und die  Schattenmalereien dieser Zeit waren neu für
ihn.

Das
Leben in der Stadt hatte ihn gelehrt, dass derartige Stille nicht zu
dieser Tageszeit passte und auch nicht zu einem Ort wie diesem, und
schließlich gab er sich, von fehlendem Trubel umströmt,
aufkommender Schläfrigkeit hin. So musste Leben in Watte sein.
Geborgen in Leben, das kaum Töne erzeugte oder sich ihnen
verweigerte. Es nahm die Erinnerung an die Arbeit des Tages und
räumte sie fort, auf eine Art Dachboden oder in einen Keller. Auch
die Pläne für den Tag oder morgen und kommende Woche kamen dorthin.


Wenn
da nur nicht das harte Ding in seiner Nase wäre. Immer wieder zog es
ihn aus dem Hinwegdämmern zurück, und kurz überlegte er, sich
einen stillen Winkel zu suchen, um sich zu befreien. Doch so leer die
Welt auch schien: sie war es nicht. Hier saß ein Zeitungsleser auf
einer Bank, dort lagen zwei Mädchen auf dem Rasen an der Fontäne.
Ein Seitenblick genügte, und jemand würde ihn ertappen, wie er
einen Finger in seinem Nasenloch vergrub. Dort hinten ging eine Frau
ihres Weges, eine Tasche geschultert, da schlenderten zwei Schüler,
als wären sie aus der Zeit gefallen. 

So
senkte er einmal seinen Kopf, um mehrmals herzhaft durch die Nase
auszuatmen in der Hoffnung, das Ding darin könne sich lösen –
doch vergeblich. Als das junge Mädchen von ihrem Smartphone zu ihm
herübersah, fühlte er sich peinlich berührt. Und auch ein Passant
draußen im Sonnenlicht fasste ihn ins Auge. Unter dem großen Dach,
das sich über die gut ein halbes Dutzend Gleise spannte, schien sich
die Lautstärke seines und jeden Treibens ungeahnt zu potenzieren.

Da
hörte er von Ferne das Signal der sich schließenden Schranke, die
die Straße zerteilte und dabei keinen Verkehr auf ihr am Fließen
hinderte, kurz darauf einen nahenden Zug, der sirrend einfuhr und auf
seinem Gleis zum Stehen kam. Das Schild an der Front des Triebwagens
war weiß, wie alle anderen Schilder auch. Diese Bahn hatte kein
Ziel, war möglicherweise vom Betriebshof wohin auch immer unterwegs
oder von wo auch immer in ihn zurück. Die Werbung an der Seite nahm
er nicht wahr, wie er nie Werbung wahrnahm, ganz gleich, wie groß,
wie blendend, wie bewegt.

Hinter
den Fenstern machte er einige Gestalten aus, fünf oder sechs, die
sich über die Länge des Wagens verteilten. Die Türen öffneten
sich und entließen den üblichen Bahn-Atem, den jedermann jederzeit
an jedem Ort der Welt sofort erkannte. Niemand brauchte Ohren oder
Augen, um diesen Duft zu erkennen. 

Die
meisten Sitze waren leer. Der Monitor des Fahrscheinautomats in der
Mitte des Wagens war außer Betrieb. An den Fenstern erkannte er
Kratzer und Schmutz. Rechts neben der Tür, die sich vor ihm geöffnet
hatte, saß ein weißhaariger Mann in der Bahn und döste, der Kopf
legte sich schief vom Fenster weg. 

Von
links hörte er die älteren Frauen, deren sonores Gespräch wie die
Wasserfontäne die Zeit über die einzige Geräuschkulisse bildete.
Das Wort „Einsteigen“ ragte aus dem Klangteppich ihres Gesprächs
hervor, und er wandte sich ihnen zu, wie sie nacheinander in die Bahn
stiegen, er hörte ihre Schritte auf den Stufen.

Irritiert
blickte er noch einmal auf die Zielangabe der Bahn und die
S-Bahn-Nummer. Doch beide Felder waren noch immer leer. Entweder
würde die Bahn nun eine Rast einlegen und in kurzer Zeit ihr Ziel
anzeigen, oder die Frauen bestiegen die falsche Bahn.

Doch
der schlafende Mann darin, die junge Frau ganz vorn, die er nun erst
wahrnahm, der Mann in den Zwanzigern mit blauer Strickmütze und
einem großen silbernen Kopfhörer auf dem Kopf, die anderen Menschen
darin – sie alle mussten bereits vorher zugestiegen sein. Er
blickte auf die Uhr, wandte sich mit einigen Schritten dem
Aushangfahrplan zu – die nächsten Minuten war kein Zug vorgesehen.


Er
schritt nach vorn zum Fahrer, einem massigen Mann mit gestutztem
Vollbart, der sich in seinen Schoß blickte, wo ein Buch oder ein
Zettel oder was auch immer liegen mochte, dann beschloss er, den
Frauen zu folgen, die inzwischen Platz genommen und ihre Taschen und
Tüten auf ihren Schößen deponiert hatten, um sie anzusprechen.
Seit jeher sprach er gern ältere Frauen an, sei es nach dem Weg oder
der Uhrzeit. Sie waren meist höflich, gar zuvorkommend, sie waren
wie einer anderer Welt entstiegen, in der man miteinander anders
umging als mittlerweile. Sie waren meist mit Orten, Uhrzeiten und
Abfahrtsplänen vertraut und wussten auch in anderer Hinsicht Rat.

„Entschuldigen
Sie“, begann er, und sie blickten ihn an. „Draußen steht noch
nicht, wohin diese Bahn fährt.“

Alle
vier lächelten.

„Aber
da Sie eingestiegen sind, müssten Sie wissen, welche Linie das ist.“

„Sicher
wissen wir das“, antwortete die Frau am Fenster links von ihm.
„Sonst wären wir kaum eingestiegen.“

Eine
andere hob ihren Finger und grinste ihn an. „Oder Sie haben
gedacht, wir wären falsch eingestiegen, wie?“

Er
rubbelte sich die Nase. „Davon bin ich jetzt eher weniger
ausgegangen.“

„Sie
sind ganz sicher in der richtigen Bahn.“

„Naja,
um an den Stadtbahnhof zu fahren, sicher, aber ich muss ja noch
weiter, und bevor ich umsteige, warte ich doch lieber auf meine Bahn,
die 6.“

„Ach,
auf die 6 warten Sie. Na dann.“ Sie tauschten Blicke aus. „Das
hier ist sie jedenfalls nicht. Aber das macht nichts.“

„Das
verstehe ich nicht.“

„Ganz
einfach. Niemand steigt in diese Bahn, wenn er nicht muss.“

Da
schlossen sich die Türen, er wirbelte seinen Kopf herum, die Bahn
fuhr los, das Sirren füllte den Raum, er lief zur nächsten Tür und
drückte den Halteknopf, um an der nächsten Station auszusteigen.

„Der
Knopf funktioniert hier nicht“, sagte eine der Frauen.

Als
er sich erstaunt zu ihr umblickte, sah er, dass der junge Mann mit
der Strickmütze  seinen Kopfhörer abgenommen hatte und ihn
anblickte. Auch das Mädchen von vorn drehte sich zu ihm um, der alte
Mann neben der Tür war aus seinem Dösen erwacht und fasste ihn
ebenso ins Auge wie alle anderen. Draußen fuhr die Welt vorbei.

„Nicht?
Naja, gleich muss er ja sowieso halten.“

„Ja,
aber nicht da, wo Sie denken“, sprach der Alte. 

„Was
soll das heißen?“

„Es
heißt, dass der Zug nicht da hält, wo du denkst, Mann“, sagte der
Mittzwanziger und schlenderte zu ihm herüber. 

„Schwachsinn.“

Eine
der vier Frauen legte ihre Hände in den Schoß. „Ganz und gar
nicht. Der junge Mann sagt die Wahrheit.“

„Als
wenn ein Zug einfach eine ganz andere Route fährt, ich bitte Sie!“

„Jedenfalls
bringt er uns fort. Sie sollten es wissen. Sie sind ja nicht ohne
Grund hier.“

„Und
wo soll er dann halten?“

„Er
fährt den richtigen Weg, Mann“, meinte der Mittzwanziger. „Setz
dich. Es geht schon alles klar.“ 

Mit
den Worten „Ihr seid doch alle verrückt hier“ stürmte er zum
Führerhaus, dem massigen Rücken des Fahrers entgegen. Mit der Faust
traktierte er die Scheibe und rief: „He, halten Sie an der nächsten
Station an und lassen Sie mich raus!“

„Keine
Sorge, das ist Sinn der Sache“; kam aus dem Führerhaus zurück,
der Fahrer rührte sich nicht einmal. „Aber nicht da, wo Sie
vielleicht denken.“

„Was
soll das heißen?“

„Sie
sind nicht ohne Grund in diesem Zug. Er bringt Sie weg.“

Er
warf sich gegen die Tür. „Halten Sie sofort an! Verdammt noch mal!
Lassen Sie mich raus!“

Die
Welt wischte von außen an den Scheiben vorbei. 

„ANHALTEN!“

„Beruhigen
Sie sich“, kam da eine Stimme von hinten. Sie gehörte dem Mädchen,
das ganz vorn saß. Sie blickte ihn entspannt an und hielt ihm ein
Taschentuch entgegen. „Hier, nehmen Sie. Sie brauchen es doch.“

Er
sah, wie sich der alte und der junge Mann sowie die vier Frauen
näherten, hinter ihnen drängten noch die anderen Passagiere zu ihm.
„Nehmen Sie das Taschentuch“, sagte der alte Mann. „Nehmen Sie
es, damit Sie freier atmen können.“

„Wer
seid ihr? Was wollt ihr?“ schrie er und trommelte erneut gegen das
Fahrerhaus, ohne dass der Mann darin sich rührte. „Wohin fahren
wir?“

„Mann,
guck doch mal nach vorn aus dem Fenster.“

Er
riss den Kopf nach vorn und blickte hinaus. Der runde Rücken und der
kugelförmige Kopf des Fahrers verdeckte einen Teil dessen, auf was
sie sich zubewegten. Es nahm ihm die Worte aus dem Mund, die Begriffe
aus dem Verstand. Es kam und räumte seine Gedanken in eine Truhe und
stellte sie fort. In seinen Augen spiegelte sich der nächste Halt,
und Hitze brannte auf seiner Haut. Oder Kälte. Oder nichts davon.

Es
drang durch das Fenster, sie alle blickten dorthin, ihrem Ziel
entgegen. Hier würden sie aussteigen.

Es
wischte von außen an den Fenstern vorbei, und er rührte sich nicht
mehr. Er spürte, wie ihm ein Taschentuch in die Hand gedrückt
wurde. 

„Na
also“, sagte eine der Frauen. „Da sind wir.“
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